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Nucci - Mileno. Naturalmente scher- 
zavo, E la dolcezza del vostro tempera- 
mento é l'ideale in una moglie, Le 
strade della vita sono foreste in cui not 
uomini lottiamo contro mille insidie, an- 
nidate ad ogni passo; ma il peggio che 
ci possa capitare è di avere a casa, dove 
aneliamo di ritornare per riposare c per 
medicare le nostre ferite, una moglie Que 
toritaria. Rallegratevi dunque, di essere 
una piccola moglie remissiva e dolce. 
È bello il quadretto della vendemmia € 
della pigiatura, che mi suggerite di rie- 
vocare mentre accosterò alle labbra il 
bicchiere colmo del vostro vino; ec vi 
prometto di farlo appena: me ne avrete 
offerta la materiale possibilità. Che cosa 
penserebbero di me i vicini, vedendomi 
rievocaré una così bella scena nell'acco- 
stare. alle labbra il bicchierc vuoto? 
Nulla è impossibile alla mia fantasia, ma 
la gente è così malevola.., 

ei 
farò 


chappi-Chappi - Palermo. Ecco 
che ho fatto del tuo pseudonimo, e 

di peggio se non ne adotti uno più ri- 
producibile. In cambio però tu capisci 
molte cose, fra le righe di stampa, Fa 
piacere trovare ogni tanto una SO 


che ci comprenda, Sensualità, intelligen- 
za, carattere debole denota la calligrafia. 


IL “RUMORISTA" 


—r Carine? MI date solo 100 lire per aver 
fatto {l tuono nel film “Il ferrore delle 
‘ montagne"? Ma se la ho presa 200 lire per 
«fare { sospiri in "GUY amori di Cupldo"?i 


Riccardo Galli, Perché Carminati è in 
America. da parecchi. annî.' Pilotto in- 
tanto fa:più comodo a noi c celo te- 
Diamo, I films americani sono assai. più 
lunghi. nell'edizione originale. perché Ji 

i‘-!gli spettacoli hanno una durata maggiore, 
> inapplicabile da: noî. per molte ragioni, 
specialmente conimeretali, E il divieto di 
«presentare . films nell’ edizione originale 
‘straniera “è più «che ‘motivato dalla sacro- 
santa’ difesa del’ nostro - patrimonio lin> 
stico; Norma Shearer è ameritana e 


a-trent'anni, 


Adoratore della 
divina Greta. Non 
hai rio niente 
siva di adorare? 
Sci un dervigio ur- 
fante? Figuriamoci: 
ber amare Greta 

al rinunziato a 
formarti una fami- 
glia; ma forse hai fatto bene ponhé sem- 
bra che in molte forme la pazzia sia 
ereditaria, Figuriamoci. ancora: vorresti 
essere ricco per clevarle un monumento! 
Non presterò mai più fede alle dicerie 
secondo le quali la ricchezza va a chi 
non la merita: no, se tu sci povero È 
evidente che ciò non è vero, E io non 
rispondo alle tue domande: ho già avuto 
occasione di dirti che l'ammirazione per 
un'attrice cinematografica non deve mai 
raggiungere l’idolatria, poiché ciò signi. 
fica, fra l’altro, non capire nulla di ci- 
nematografo. 

Cirillo Bassingion - Bassington. Mi ri- 
cordo henissimo di te: sci un vecchio 
amico, sci tra i fedelissimi, Voglio dir- 
telo per avvertirti che se mi accadesse 
qualche disgrazia ta e due o tre altri 
sareste subito fra i sospettati. Scherzi a 
parte, sono sinceramente lieto di saperti 
ufficiale, e ti auguro le migliori fortune. 
Il triciclo alt mio bambino non l'ho an- 
cora comprato, purtroppo. In generale 
non mi lasciano mai solo con una som- 
ma sufficiente a comprare un triciclo. 
Salo una volta ciò avvenne, ed io stavo 
per. precipitarmi verso il più vicino ne- 
gozio di tricicli, quando nella stanza cn- 
trè un bambino, Le sue manine strin- 
gevano pezzi di ferro la cui vera natura 
mi sfuggì; ma sopraggiunse una came- 
ricra la quale mi spiegò che mezz'ora 
prima quei pezzi di ferro crano un tri- 
ciclo, dei più robusti e costosi. Io rin- 
graziai e mi precipitai verso il più vi- 
cino negozio di cravatte. AI mio bam- 
bino portai in. dono una scatola da sar- 
dine vuota, ma egli non la degnò nep- 
pure di uno sguardo. La testardaggine 
dei bambini è nota: quando essi si sono 
messi in mente di fracassare un trici- 
clo,. nulla potrà indurli a fracassare in- 
vece una scatola da sardine, Sì, consi- 
derati da questo punto di vista i bambini 
non hanno un briciolo di fantasia. 

Nada - Trieste. Sono lieto di piacerti, 
ma immaginando che ciò sia avvenuto 
attraverso 1 mici scritti, non riesco a. ca- 
pire che cosa guadagnerebbe .il.tuo-sen: 
timento dalla. conoscenza del mio - stato 
civile e della mia vita, Sccondo me il tuo 
sentimento; per essere coerente. con se stes- 
so, avrebbe bisogno soltanto . di sapere 
che ‘io. scrivo e scriverò ancora, E que- 


sto mi pare di poterlo promettere, Vedi: 


come tulti gli scrittori -io sono vanitoso, 
ma non fino al punto di aggiungere i 
miei meriti di scrittore ai mici meriti 
di uomo. Ho sempre avuto la 
come uomo (e specialmente nei riguardi 
delle donne) di non aver bisogno di chie- 
‘dere soccorso allo scrittore. DI una don» 


“na che mi amasse per i miei meriti di 


artista. sarei geloso come -di una donna 
‘che. amasse. ‘per. Ja  nîia. somiglianza 
cor un altro. Del resto. ciò non avviene 
mai, fa: Natura.ha. provveduto a immu- 
nizzare la donna da simili pericoli, ren: 
dendo: il suo cervello meno attivo, se 


retesa, 


LO DICA A ML 
T MI DICA TUTTO 


non schiavo, dei suoi istinti. Donne 
amate da altissimi artisti furono loro, 
in ogni tempo, infedeli: e in genere 2 
vantaggio di un più o meno grazioso 
imbedilla, Ecco perché quando una ra- 
gazza afferma di poter amare un arti- 
sta, basandosi sulle emozioni che il suo 
talento suscita in lei, io sorrido con mal- 
celato sarcasmo, Sentirmi dire che sor- 
rido con malcelato sarcasmo è nulla. Bi- 
sogna vedermi mentre lo faccio. « SÌ, 
sì, farò tutto quello che volete, ma non 
sorridete con malcelato sarcasmo! ». mi 
gridò la marchesa Adele divincolandosi 
come in una morsa invisibile. Io non 
so che cosa cella avesse scambiato, sul 
mio volto, per un sorriso di malcelato 
sarcasmo: so che stavo fissando, in quel 
preciso istante, il marchese Ottavio che 
era comparso sulla soglia con una pi- 
stola in mano. Scherzi a parte, credo 
di essermi un po' allontanato dagli argo- 
menti della. tua letter®, ma anche la tua 
lettera è alquanto confusa, e così per- 
donami. Voglio dirti, però, che fra cose 
errate tu ‘dici anche cose di un’intelli. 
genza che mi stupisce. 4 

Straniera. Mi pare che tu esageri, 
ma le donne hanno, in tutte le età, una 
spiccata tendenza a farlo. Basta guar- 
dare il cappellino di mia zia Carolina. 
Alto la metà di quanta è alto, e con la 
metà di cipolline come ornamento (ella 
afferma che sono rose, ma allora per- 
ché non dovrebbe essere possibile guar- 
darle senza sentirsi venire | lacrime agli 
occhi?), que cappellino sarebbe egual 
mente capace di provocare notevoli as- 
sembramenti intorno a mia zia Carolina: 
ma elfa, al solito, tende a strafare. 


c'è in me qualco- 
sa che non s'into- 
na coi loro cuc- 
chiai d'argento (ma 
ti giuro che non 
si tratta del mio 
desiderio di appro- 
pritrmene). Figu- 
riamoci che mi ap- 
propriassi di un cucchiaio d'argento: sa- 
prei poi servirmene? Lo metterei in mez- 
zo alla tavola e rimarremmo là a guar- 
darlo imbarazzati, lasciando raffreddar la 
minestra e facendo piangere i bambini, 
che del silenzio a tavola hanno un oscuro 
terrore. Noi ereditammo da uno zio un 
cucchiaio d'argento, c succedeva sempre 
così; finché io lo portai da 
un orefice, dal quale ‘appresi 
che quel malefico oggetto 
aveva un'anima di volgare 
metallo, e che non valeva 
la pena di lasciar raffreddare 
la minestra per esso. To 
chiesi all'orefice il permes- 
so di fermarmi ancora un 
istante nel negozio per ri- 
volgere un pensiero a mio 
zio; fui gentilmente  accon- 
tentato e — dico la, verità 
— ne approfittai per; rival 
gere un pensiero anché all'o- 
refice che aveva venduto quel 
cucchiaio allo zio. Effetti- 
vamente, il mio motto è: 
«-Nell’odio e nell'amore, sii 
imparziale », 

, Amica dell'ombra - To- 
rino. Pscudonimo piuttosto 
estivo, il tuo; cambialo du- 
rante l'inverno, Mi piaci 
quando dici che tre cose non- 
puoi soffrire: Adolphe Me- 
njou, portare l'ombrello e Mae West. 
Certo non è agevole portare contempo- 
raneamente l'ombrello è Mac West: l'uno 
o l’altra è meglio lasciarli a casa. Sen- 
sualità, fantasia, superficialità denota la 
calligrafia. : 

Rosa R, Un bel romanzo di soggetto 


4922: Una 


. coloniale è Dedat all’erta!; bello come ro- 


ITALIANI 
DATE ORO 
ALLA PATRIA 


Tazza di caffè - Torino. Sono feli- 
cissimo' della ‘ragione che vi impedì di 
venire ad’ acquistare il mio romanzo al- 
la Fiera del Libro: un lieto evento! 
Posso rispondere orgogliosamente ai mici 
detrattori; ‘va bene; il mio libro non 
Vale letterariamente nulla, non si vende, 
ma ha un'alta funzione sociale: fa sua 
sola. presenza in Piazza Lagrange in- 
fluisce favorevolmente sul’ bollettino de- 
mografico ‘torinese. Scherzi a parte, voi 
siete molto gentile con me affermando 
che il mio romanzetto vi ha fatto tanto 
riderè da inibirvene la lettura in tran- 
vai e nei luoghi pubblici, Volete regalar- 
‘mi una cravatta e perciò vi occorre sapere 
di che colore è .il vestito che ho adesso, 
Marrone, mi hanno detto, ma il problema 
che più mi precoctupa è un altro: sapere 
che colore avrà fra qualche mese. Intendo 


| forse dire che non l'ho pagato mille lire, 


e neppure settecento? Non so; signora, la 


opinione di una signora per me è sacra. 


Modena. Grazie, ma. ab- 


dA È i 
Oppi impegni con: altri col.. 


tri 


Carina, Il nuovo tominzo di ‘«.Picco- 
la» s'intitola: «L'amante. nell'ombra.» 
%..loha iscritto Angelo 
stesso numero del’ 31: dicembre di’ « Pic-, 
«gola ». troverai «una novella. di Salvator 
Gotta, una novella della più celebre ami- 


‘fa di Greta Garbo,’ oltre ad articoli vari 


«fe interessanti come: il. sunto della comme- 


«Tdi licenza 


dia «Il'cuore in due » di C. G. Viola, 
« l'imisteri delle‘ metropoli.» d'un: lungo 
e delicato.articolo di Mura. # 
- Giannone G, - Udine. Tu' sei strano. 
Tu. avrai vinto-dei concorsi cinematogra- 
fici, ma noi abbiamo letto la tua lettera, 
e non -avendovi' trovato le- minime. tracce 
1 ginnasiale, presumiamo: che. il 
desiderio: di pubblicare tue fotografie (co- 
me quelle-di ‘un aspirante attore non: tur- 
bérà mai 1 nostri brevi::ma onesti sonni. 
Marchesa di Saluzzo: Eleganza, scat- 
sa: fantasia, superficialità; © i 
+ Povera. Gradisoti 


pre; saranno ricche; loro, (6 per. lo-meno 
quasi ricche,. ‘e’ potranno comperare ogni 
settimana ancobollo ‘da ‘56 ‘centesi. 


#lupai.imi 


Frattini.‘ Nello | 


manzo e come veste editoriale. È in ven- 
dita a sei lire anche nelle edicole. L'inizio 
della pubblicazione a dispense di Anna 
Karenina avrà luogo il 14 gennaio, 

, Il Cineamatore. Lodo la tua saggezza, 
singolare in un ragazzo di 14 anni. Pe- 
rò hai torto a odiare i professori, con 
la scusa che sei uno studente. In natura 
sì verificano cose simili, c cioè che il 
topo odia il gatto e che l'agnello odia il 
; . Iustificato*dal 
fatto che l'agnello rimarrà sempre agnello 
e il topo sempre topo:- mentre suno stu- 
dente col .tempo può diventare anche un 
professore. Quanto dev'essere alto al mas- 
simo ‘e al minimo un aspirante attore 
cinematografito? Non saprei: più di un 
gradino € meno di un grattacielo, una 
cosa giusta, diciamo, che non urti il 
soffitto né la suscettibilità degli spettatori. 
La tua idea di piccole biografie dei divi 
è vecchia come il cucco. Mia zia Caro- 
ina. non vuole più essere nominata su 
questa rubrica, ma io dico ‘«cucco» e 
so che cosa intendo, Fantasia, carattere 
debole rivela: la ca 'ligrafio. 

Nana - Genova. ‘Ho detto parecchie 
volte ché. non mi sento di spiegare la 


IW:peggiore riemico della | 
«giovinezza è il soverchio | 
‘ingrassare, è l'adipe in. 

vadente, che altera fa li» 
nes e distrugge le grazia 
della. figura, Difendetev] 
dal doppio mento, dalle 
‘guancie lroppo piene, 

a, dai ‘fianchi -troppo ton- 
deggianti ‘e dal seno 
(troppo sviluppato, pren- 
“dendo mattina e sera una. 

' tazzadi«Thè Messicano». 


THÈ 


MESSICANO 


“Prodotto Italiano. Esolualramente vegetale ' 
SI TROVA IN TUTTE: LE FARMACIE! 
Mit, Pref: Milano N. 56447 - 4 ott. 193s-XIIL! 


‘ Daico prodotto’ per ottenere 
«+ sin'pochi'giorni un seno pra- 
tuberante, turgidò,. perfetto, 
‘Pagamento dopo il risultato: 
Chiadere chiarimenti riservati: 
PARLATO 

Falcone, 1. (Vomero) 

APOLI 


«e quelli alti per 


mia antipatia per Kay Francis: si tra 
di un sentimento istintivo che non esi 
a deprecare, ma che non posso reprim 
Non ti è mai capitato, camminando dé 
tro qualcuno, di prodare per lui, se 
neppure sapere com'è fatto, una pri 
fonda avversione, culminante nello spa 
smodico desiderio. di tirargli un calcio? 
Ciò càpita a me con Kay Francis, con 
la reciproca fortuna che fei può trovar 
milioni di ammiratori al di fuori di me 
che io posso vedere migliaia di films ak 
di fuori dei suoi. Hai torto a dolerti delle! 
accentuate scollature di Marta Eggerih i 
« Casta diva »; io non me ne colgo af. 
fatto, e non per la ragione che tu credi, 
ma perché so che al tempo di Maddalena 


C'ERA UNA VOLTA... 


scena di “Martiri d'Italia”, granda riey 


zione storica dall'anno 1200 al 1922 (It. Cinem. $, 


Fumaroli usavano. scollature così, In cam: 
bio usavano i tacchi bassi per le donne 
li uomini (non n 
sono sicuro, ne ho il sospetto). Per tutto 
il resto, non-essere così severa; per ama 
feggiare la vita degli artisti esistono già 
critici di mestiere, ci mancherebbe che 
ci -sì mettessero anche i dilettanti, Intel- 
ligenza, meticolosità, eleganza, fantasia: 
rivela la scrittura. i 
Fior di siepe 53. « Io sono bella, gio- 
vane ed elegante, mi piace assai essere: 
corteggiata, adoro tutto ciò che è poe 
sia ». Bene, e che cos'è poesia, secondo 


‘te? Forse se, me lo dici facciamo più 


presto a capirci.. Sensualità, egoismo, su: 
perficialità rivela la calligrafia. i 

Un futuro regista ammiratore di Mam 
lan: Non. c'è: che: una sola possibilità 
seria ed-è quella di' partecipare ai. Con- 
corsi dei Centri sperimentali di cinema« 
tografia (che riguardano registi, attori; 
soggettisti, operatori, ecc.), Per quest’an- 
no però è tardi. Intelligenza, carattera 
debole denota la calligrafia. 

Yana,: No, ja. biografia di Nils Asther 
non uscirà. Sensibilità, fantasia, animo. 


‘“ romantico rivela la scrittura. 


‘Maria Luisa - Trieste, lo non ho mai 
sentito nominare. il giornale di. cui mi; 
parli. Dove usciva? Chi lo stampava? 

Ammiratrice di Jean Harlow. Basta 
indirizzare a Hollywood. Per le notizie 
sul. film segui il giornale, che non ne 
trascura una, 


tura del capello varia da individuo 
ad individuo e un sol prodotto non può: 
riuscire efficace nella totalità dei casi. La 
serie dei prodotti al SUOCO DI URTICA. 
‘offre un'quadto completo ‘di razioni. 
per la cura della capigliatuia..:. 


SUCCO DI URTICA è. 
La Lozione già tanto ben conosciuta pet la 
‘sua reale efficacia nel combattere il prurito 
e la forfora, arrestare la caduta, favorire la. 
ricrescita del capello. — Flacone L. 15. 


® Succo di Urtica Astringente 

Ha le medesime proprietà della prepara= 
zione base, ma contenendo in maggior 
copia elementi antisettici e tonici, deve 
tsarsi da. coloro che abbiano capelli molto 
grassì e untuosi. -— Flacone L. 18 


@ Olio Ricino al Succo di Urtica @ 
Le: eminenti ‘proprie “ dell'Olio di Ricino 
si associano all’azione del Succo di Urtica 
Da usarsi da coloro che hanno i capelli 
‘ rnolto. opachi, aridi ‘@. polverosi. Grad 
volmente profumato. -— Flacone L, 15 


®© Olio Mallo di Noce S.U. 
Pure ottimo contro l'aridità del cuoio ca. 
relluto. Ammorbidisce i. capelli, rafforzi 
colore; ‘stimola. l’azione nutritizia sull 
radici; Completa. la.:cura. dsl Succo di’ 
Ufttica. — Flacone L, 10.— 


i fr D 
FI RAGAZZONI - Calolzio {prov.' Bergamo 


“Leggete. 


Il Secolo 


‘È il settimanal. 


illustrato 


meglio” illustrato. ©. 


PR 


«La celebrità! La portinaia mi do- 

manda: 

. . — Dove va? 

i) — Da Vasa Prihoda, 
— E chi è? 

«Ha l'aria di non saperlo neanche la 
padrona dalla quale, in una came- 
; retta da studente, è andato a rifu- 
è giarsi il celebre musicista dopo £s- 
sere. stato cacciato via dal grande 
(e dove abitava, perché un 
| ospite che suona il violino per tre 
ore ogni giorno è intollerabile. Ma- 
gari, gli stessi vicini che si lagna- 
vano ‘pagheranno a caro prezzo un 
d biglietto per un suo concerto, ma - 
Di gratuitamente non vogliono sentirlo. 
i. Nella cameretta disadorna, senza 
comodità, egli sorride, e ha l’aria di 
4 trovarsi benissimo, quantunque di. 
chiari che il letto è pessimo, che il 
freddo si fa troppo sentire e che le 
esalazioni di ina stufa impiantata 
provvisoriamente per lui gli hanno 
f.fatto correre il rischio di morire 
asfissiato. Tutto questo non turba il 
i smo volto sereno, rotondo, illuminato 
(dallo sguardo celeste dietro gli oc- 
chiali, roseo, da fanciullo, 

j: È giunto a_Roma direttamente da 
© Praga: tra un mese, sarà in Ame- 
rica. Questa volta, non è venuto 
per concerti: è venuto come attore 
‘ cinematografico. ‘In un film che si 
| sta girando alla Cines — « Una don- 
i na tra due mondi » — in. doppia 
versione — italiana e tedesca — c'è, 

tra i personaggi, un violinista. Ec- 
co perché si è pensato a Vasa Priho- 

da, ed'io ho avuto il piacere d'in- 

contrarlo: ha voluto che lo prepa-. 
rassi alla interpretazione della sua 
parte in italiano, 9 

Eccolo, ora, davanti a me, ‘nh por 
co impacciato, sforzandosi ‘di ese- 
guire un esercizio di dizione. Vasa 
; Prihoda parla. bene. l'italiano. Ma 
“bene ‘come ‘uno straniero. Come' at- 
tore, la. cosa è diversa, tanto più 
che egli non ha mai recitato. 

—..Nemmeno da. ràgazzo, in. col. 
legio. È molto difficile; E poi, il 
trucco e il parrucchiere mi impac- 
ciono, :Per di più, mon so dove. te- 
nerè le. mani. Non mi ero mai in- 


CORRIERE 


“Nel precedente” Corriere Roma- 


Manteniamo la dea Senon- 
ché oggi Elga. Sandri 

non'è più... ‘lei; perchè 
chiama Elisa Cegani, 
econdo ‘il. suo. vero no- 

e. Ella: ha compreso. 
pensiamo. soi! — che 
lessendo ‘il cinematogra- 
una: cosà ‘molto seria: 


niala ei 
Itala Hi 


L 


BIBLIOTECA, 


IHODA 


:ITORE CINEMATOGRAFICO 


teressato di pensare dove sì tenga- 
no le mani parlando. Anche della 
mia faccia non mi ero interessato 
mai: mi guardavo allo specchio sol- 
tanto per farmi la barba, Ora, in- 
vece, è diventata importante. Stu- 
dierò. 

Voglio rendere pubblico omaggio 
al mio allievo di eccezione: è stato 
diligentissimo, cosciente delle  diffi- 
coltà, volenteroso di superarle. 

n primo. giorno di posa, lo ac- 
compagno in'teatro; gli tengo com- 
pagnia mentre il truccatore lo pre- 
«para: come fa l'allenatore col pu- 
gile. Vasa Prihoda ha l’ansia del- 
l'atleta nell'imminenza della batta- 
glia. Ma, una volta in teatro, tutto 
muta: l'accoglienza gentile del re- 
gista — Alessandrini — lo rinfran- 
ca; la curiosità del muovo supera 
l'impaccio, e ora egli si diverte, os- 
servando tutto, alla prova, come 
un fanciullo, Ha l'anima di un fan- 
ciullo. 

Si turba di nuovo soltanto quan- 
do deve parlare: mi dà un'occhiata, 
si fa coraggio, dice la sua battuta 
regolarmente. Il primo passo è fatto. 

—. Quasi senza accorgermene — 


dice — avevo così bene in mente 


Te parole... Non ho provato alcuna 
emozione, 

Quando si rivede sullo schermo, è 
stupito, quasi un poco umiliato da 
quel se stesso che parla, che dice 
cose mai pensate da lui, e dichiara 
che, se dovesse fare di nuovo la 
parte, la farebbe diversamente, me- 
glio:: non è soddisfatto di sé.. Ma 
ha torto. 

Il: secondo passo è “facilissimo: 
‘egli deve fare ammutolire tutti, sog- 
giogare tutti. con'’là‘‘vace. del: suo 
violino. Non ha più paura. Afferra 
listromento, se lo porta alla. spalla. 


Questa volta, mi guarda con un lie- 


ve sorriso di trionfo: la parte non 
lo spaventa più; si prende la rivin- 
cita sugli attori che, assorti, in esta- 
si, ascoltano, dimenticando. di dire 
le loro battute, e,.alla fine, applau- 
dono, entusiasti, il nuovo collega di 


eccezione, , 
Gino Valori 


ROMANO 


volta in. un grande impaccio: si 


no promettemmo di parlare più dif- trattava di ‘trovare ‘un’atirice: degna 
ifusamente’ dell'attrice Elga Sandri, di impersonare con sicura efficacia 
la - protagonista femminile del :film il complicatissimo personaggio di 
«Ma. non è ‘una. cosa seria » tratto Gasparina: - Torretta . protagonista 
dalla famosa commedia ‘di Luigi Pi-' feinminile. della’ vicenda. Occorreva 
randello, ‘che Mario Camerini dirige ‘una. donna che per quasi tutta Ta 
attualmente ‘per conto della Colom- durata. del film si adattasse ad ‘es- 
‘bo Film negli stabilimenti della Cae- sere ‘brutta, insignificante, che ri- 
sar Film a Via della. Circonvalla- nunziasse, infine, a-fare sfoggio del- 
zione. Appia. * la. propria femminilità, Si sono fatti. 
centinaia di provini senza riuscire a 


perché disperava di tro- 


“po aver tanio cercato. 

Finalmente Carmine 

i. Gallone, presidente del- 

«-la.Colombo Film, si ri- 

& corda di aver visto up 
Il 


-inema 


signora  elégantissima 
menti gli erano’ restati impressi. 

Ad un regista come lui, abituato 
cioè a. guardare con occhio di tec: 
trovare: quello | che' si' nico migliaia e migliaia di ‘volti, non 
cercava e Mario Came-. poteva’ sfuggire. quello ‘biù idatto a 
vini era quasi sul punto far rivivere un IDRICO KOSÌ ca- 
di vinunziare al film, vatteristico, 

Elisa: Cegani ‘è nata’ a Torino il 
‘vare il'tipo adatto do- .10. kiugnò. 1911 da ‘padre veneziano. 
e madre torinese (ella non ha. co-.: 
nosciuto. il padre, che doveva ‘cade- 
re a: Derna ‘nel’1912 durante quel- 
l'altra nostra gloriosa: campagna: c0- 
loniale). La signorina Cegani ha fat- 
tudi . classici; - ha appreso le 
Stere sul Leida 


‘ in modo. speciale il tefitro di prosa, 


il canto. Ha studiato canto a. To- 
rino ed.a. Roma. ed ha anche ira» 
smesso: alla. Radio: di. Torino, ma 
sotto altro nome (nòn era forse una 
cosa’ seria?). Doveva poi lavorare 
nel film Mudundu che doveva essere 
diretto dal celebre. a: povero Dreyer. 


Ma tutti sanno che il ‘valoroso se 


gista impazzì... 

Da qualche. tempo Elisa Cegani 
non ha ‘avuto amori. che per il ci- 
nematografo, non ha cessato un mro- 
mento di pensare ad esso, Fece in- 
fatti un. provino: per: Scarpe al sole 
senonché lì Marco Elter vide ‘assai 
bene. che. quesl’attrice  arisiocratica 


2 (8, giramondo, non poteva ‘proprio 


mettersi a fare.la zolticona come vo- 


-dall'oinbra, attraversò questa ‘prima > 


leva la parte, Provò pure in AL 
debaran e fu N che Carmine Gallone ? 
si convinse della valenti ‘artistica ‘' 
di questa giovanissinta; DE 

Bisogna ricordare che. la protago- 
nista pirandelliana deve avere ven-. 
tiquattro anni. Ed ecco. che Ta nor: 
stra. attrice msiterà. di vera’ nel 
film‘ cinche la” sua’ invidiabile età: 
E come’ Gasparina, Profagonista del 
suo. primo. fibn, di vicenda ‘invi 
cenda sale dalle’ più umili. condi: 
zioni ‘alle più. grandi. soddisfazioni. 
morali, - così’ Elisa ‘ Cegarii: passerà 


luce che ‘d'un film di Camerini, alla 
più. lusinghiera affermazione. “cina: 
malografica; 


iena pz Tama ri 
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cri 


er ore di mattina. ll sole si era 
S appena levato illuminando le 
colline che circondano Los An- 

geles quando Jim F., servitore e fac- 
chino della Road-House, grazioso € 
pittoresco albergo che sorge tra 
ciuffi di palme, si recò per la pulizia 
all'autorimesa costruita in legno a 
poca distanza dall'albergo. Egli fu al 
quanto sorpreso di vedere la porta 
socchiusa, e più ancora di scorgervi, 
appena entrato, la macchina aerodi- 
namica grigio-azzurra della proprie- 
taria dell'albergo. Due mattine 
prima, all'alba, dopo aver 
passato tutta la not- 
te all'albergo 
in compagnia 
del suo amico 
per una alle 
grissima festa, 
la bella e bion- 
da proprietaria 
aveva dichiarato 
uscendo: — Vado 
a prendere la mia 
macchina, vado a 
Hollywood, ospite 
della signora Ford, e mi tratterrò là 
un paio di giorni. 

Come mai dunque la macchina si 
trovava ancor lì? 

Jim si avvicinò e d'un tratto senti 
il sangue agghiacciarsi nelle vene, 
Seduta al posto di guida, con la te- 
sta abbandonata sul volante, rigida, 
immobile, stava la sua padrona, la 
bella Thelma Todd. Si precipitò ver- 
so di lei, sollevò con mani tremanti 
la testa bionda, aureolata di trecce 
pesanti. Un grido gli sfuggi dalle 
labbra. I begli occhi azzurri, aperti 
e vitrei, fissavano il vuoto con una 
espressione di intenso spavento; dal- 
le narici e dalle labbra scendeva un 
filo di sangue. Il povero Jim, semi- 
paralizzato dallo spavento, si mise a 
gridare con quanto fiato aveva in 
gola. 

Dieci minuti dopo accorreva gente 
e due ore dopo l’autorimessa rigurgi- 
tava di poliziotti, di giornalisti, di ar- 
tisti, di curiosi, di scoriosciuti. In mez- 
zo a tutto quel frastuono e a tutta 
quella gente Thelma giaceva immo- 
bile, il capo ancor reclinato come 
prima sul volante in un atteggiamen- 
to di infinita stanchezza. E le sue 
labbra umide di sangue non sì sa- 
rebbero schiuse mai più a rivelare .il 
fatale segreto. Ella indossava ancora 
l'abito. scintillante e scollato che 
aveva sfoggiato due sere prima alla 
festa. data nel suo albergo. Sulle 
sue braccia nude scintillavano *i 
gioielli, e sulle sue spalle era po- 
sata una morbida e costosissima pel- 
liccia.. 


Nel pomeriggio i giornali america. 
ni stampavano a lettere di scatola: 
« Una delle donne fatali di Holly- 
wood è stata assassinata, Verrà mai 
delucidato il mistero di questa donna 
fatale, di questa venere bionda? I pa- 
liziotti privati indagano accanitamen» 
te, i magistrati pensano al delitto e 
la polizia federale alla morte 
naturale per aneuri- 
sma. Due cer. 


tezze soltanto. Il cadavere non por- 
tava alcuna traccia di violenza. 
Quando lo si scoprì la morte risaliva 
ormai a due giorni. 

Quando lessero questa tragica no- 
tizia, due attori, Laurel e Hardy, che 
avevano diviso con lei il successo co- 
lossale di un capolavoro cinemato- 
grafico, sentirono stringersi il cuore. 
Essi ricordarono la bellezza radiosa, 
la giovinezza trionfante di Thelma, 
la sua gioia di vivere mentre girava 
« Fra Diavolo ». Ventiquattro anni, 
tutto un destino luminoso. dinanzi, 
troncato così bruscamente! 

Delitto... delitto, delitto! Questa 
era la parola che correva su tutte 
le bocche, La deposizione di Jim fe- 
ce nascere un sospetto, nei po- 
liziotti: Roland West, l'ami- 
co di Thelma, colui 
che aveva soppianta- 
to nel suo cuore 
Pasquale De Cic- 
co, il marito che 
essa aveva ado- 
rato e che 
aveva lascia- 
to per lui, 
aveva avu- 
to un alter- . 
co violentis- 
simo con lei, 


ASI 


la notte prima della morte e The 
ma lo aveva lasciato agitatissimna, Il 
giovanotto, un noto regista, non 
aveva forse il vizio di bere?! Ro- 
land West giunse in automobile ver- 
so sera, Egli era livido e i suni occhi 
erano rossi, Non potè 
vedere il cadavere del- 
la sua bionda amica 

senza fremere. 

Ma si difese con una 
specie di folle di- 
sperazione dall’or. 
ribile accusa: — 
Se il dottore di- 
chiara che è stata 
vittima  dell'ossi 


do di carbonio sprigionatosi nell'auto- 
rimessa, disgrazia che si è prodotta 
mille volte, perché accusare me? Ho 
avuto una disputa con Thelma, è vero! 
Ma perché essa da alcuni mesi mi sfng- 
giva, conduceva una vita misteriosa 
e frequentava gente che non mi pia- 
ceva; tra l’altro un giovanotto sco- 
nosciuto la cui bellezza, sebbene 
avesse qualcosa di equivoco, sem- 
brava affascinarla! Domandate il suo 
nome a Caleb Milne, il suo amico, 
che ella vedeva spessissimo in questi 
ultimi tempi! — Ed ecco il colpo di 
scena. Quando i poliziotti si recarono 
a casa di Caleb, noto attore £ re- 
gista, seppero dalla moglie in lagri- 
me che egli era sparito da due 
giorni, Ella nar- 
rò che egli stava 


«La più recente foto 
di Thelma Todd, 


io ARARIRAFAR A RE END 0 


«& lei cara, e l'aveva trovata 


‘offri di girare un film che avrebbe 


scrivendo un 
soggetto sui 
gangsters, film 
del quale Thel. 
ma avrebbe do- 
vuto essere la 
protagonista. 
Entrambi, quin- 
di, per studiar 
più da vicino i 
tipi e l’ambiente 

frequentavano i 

luoghi più peri 

colosi di Los An- 
geles. In princi. 
pio la moglie ave- 
va avuto l’idea 
che Caleb avesse 

voluto con la sua 
sparizione. fare un 
colpo pubblicitario. 
Ma quella mattina 
stessa aveva ricevu- 
to un biglietto che 

le ingiungeva, se vo- 

leva che lo scompar- 

so ritornasse, di ver- 
sare una grossa som- 
ma. La signora Ford, 
amica intima di Thel- 
ma, l’ultima che aves- 
se ricevuto una telefo- 
nata dalla giovane 
donna alle quattro del 
pomeriggio di due gior- 
ni prima, era presente 

a questo racconto: el- 

la aveva voluto esser vi- 

cina a Roland West che 
conosceva bene e che 
credeva fermamente in- 
nocente, Vedendo il bi- 
glietto scritto alla moglie 
di Milne gettò un grido: 
« Mio Dio! La stessa cal 

ligrafia! », Interrogata a- 

vidamente dai poliziotti e 
dai giornalisti, con voce 
tremante narrò: « Proprio 
quattro giorni fa anche 
Thelma aveva ricevuto da 
un gruppo di gangsters l’or- 

dine di versare diecimila 

dollari, pena la morte. Non 

lo spavento, ma un'altra ri. 
velazione aveva fatto molto 
soffrire Thelma. Ella aveva 
confrontato la calligrafia con 
quella di una lettera d'amore 


do eT 
È quante ste 
a Todd di ufo compe 


identica. 

«Povera Thelma! Registi, di- 
rettori, colleghi, perfino suo 
marito, perfino Roland le rim- 
proveravano di essere una bam- 
bola senza sensibilità, soltanto 
un manichino di bellezza. Le 
rimproveravano di non aver ab- 
bastanza sofferto, di aver avu- 
to una vita esageratamente facile 
e uno spirito troppo lieto, Le. di- 
cevano che non avrebbe mai po- 
tuto ‘essere una grande attrice 
perché non sapeva esprimere il do- 
lore! Ultimamente, quando Caleb le 


presentato qualche pericolo accet- 
tò con entusiasmo, Conobbe un tri- 
ste figuro di San Francisco che la 
corteggiò. In principio ella scherzò 
dicendo: che questa avventura a- 
vrebbe scosso la sua sensibilità che 
i registi chiamavano torpida. Ma poi 
fini coll'esser presa ella stessa da una 
passione piena. d'ansie e di 
paura, Quando identificò le. 
due calligrafie, soffrì orribil 
mente ‘e mai infatti la vidi 
° tanto bella ed espressiva co- 
me in quel momento! 

«— Vado al mio albergo, 
— disse, — dove do un gran- 
de festa, e voglio bere, stor- 
i dirmi, dimenticare questa or- 
: ribile cosa che si chiama sof- 
ferenza e che tutti mi consi- 
gliavano ‘di imparare! ». 

Un lungo silenzio :segni le 
parole della signora Ford, Es- 
se. avevano . gettato. un'ombra 
anche più cupa sul mistero di quella 
morte! ca 
In istato quasi di incoscienza Thel- > | 
ma aveva acceso ilmotore ‘ed era rimasta 
vittima delle esalazioni? ; | 

Oppure il tristo figuro aveva trovato 1îa 
maniera macabra e. non compromettente 
per sopprimerla? Le belle labbra morbide e 
rosate tacevano per sempre. Thelma Todd 
era. morta; Avrebbe rivissuto solo per qual 
che tempo, ‘ombra’ leggera nel suo. ultimo 


film «Mary Stevens ».., 
È G. Valle. 
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: Sa 
dal film 
# Wallace Beer 
per, diretto da / 
wsky. {Metro Goldi 
teria di questo film 
elementi fondamenti 
terno, schietto e p 
atmosfera d'un circo 
ta cara al suo miglig 
lace Beery, che si.} 
ideale (se ricordat 
una volta domatore 
in un circo equej 
ultime lacrime chè 
‘dopo la mirabile 


Peo" con 


# Jackie Coo- 
(gcardo Bolesla- 
:f Mayerì. La ma- 
ti intessuta di due 
li! il sentimento pa- 
jente, e la colorita 
(questre, In una par- 
femperamento, Wal. 
‘a qui nell'ambiente 
e egli fu appunto 
l'elefanti, e proprio 
è), vi prenderà le 
egli vi ha lasciate 
terpretazione del 


pone: I{ regi- 
e diresse £ 
6“con la 
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CONSIGLI 


NM nostro « Zeta » ci invia da Roma questi 
« consigli alle esurdienti », che suno una speci 
di vade-necum per quelle che fanna i primi 
passi in uno studio cinematografico. « Zeta » da 
consigli ili tutti i generi ed alcuni potrebbero 
a prima vista sembrare strampalati. Ma casì 
non è. Infatti il nostro corrispondente trae il 
suo materiale direttamente dalle dive e dai divi 


COME LÀ D 


più noti del cinema italiano, 
servendosi spesso anche di 
esempi del cinema america- 
no. Eccv la prima puntata. 


Quello deli saper bene in- 
filare le, calze deve essere 
considerato dalle esordienti 
come uno dei più ardui 
problemi che il cinema pre- 
senta, Nei giorni di gran lavoro presso 
gli studi cinematografici, si vedono al 
cune piccole e forse graziose pricipian- 
ti che peccano appunto nelle calze. Spes- 
so queste diafane cose di seta, facili 
a stringersi in un pugno solo, conten- 
gono l'avvenire — sia detto senza iro- 
nia — l'avvenire di una piccola allieva- 
attrice. Le calze, siano esse di seta pura 
o artificiale, siano unite o traforate o con 
baghetta laterale, vanno infilate con co- 
scienza e scienza, Quale orribile effetto può 
fare una calza male infilata, o non perfet- 
tamente tesa dalla giarrettiera! La bellez- 
za di linea di una gamba femminile perde 
o acquista il 100% del suo valore, a secon- 
da che la calza sia 0 meno infilata con 
regola d'arte. 

Appena svegliata, terminata che sia la 
necessaria toeletta, si affaccia turbante ec 
urgente il problema delle calze. Quale met- 
tere oggi, con queste condizioni atmosferi- 
che? O che vada d'accordo col tale abito? 


LO 


E un quartiere di case modeste, di villini sca- 
tola, di palazzine nostalgicamente asiatiche nel. 
le linee architettoniche; un quartiere laccato 
i cui abitanti si muovono e camminano con 
immutabile alterigia, anche se vestiti di strac- 
ci: un mondo di fantasmi a cui di splendido 
non è restato che il gesto: uomini e donne 
‘che incontrandosi con un braccio infilato alla 
cesta della spesa, si salutano con la gravità 
dovuta al titolo che schernisce e sublima la 
loro indigenza: duchi, granduchesse, conti, prin- 
cipi di tutti i paesi — soprattutto russi bian- 
chi — attirati nella mecca del cinema dalla 
fortuna che vi trovarono colà gli Stroheim e i 
principi Jussupov, al temi. in cui un regista 
trovava piccante | far condurre all'assalto . un 
reggimento. di ussari, da un autentico ufficiale 
imperiale della guardia. 

Oggi, questo gusto del modello vero, è tra- 
montato. All'angolo di Rose Mary Square il 
generale Miliuskine spazzola vigorosamente gli 
stivali del primo garzoncello che abbia dieci 
soldi da spendere per le proprie calzature; in 
Georgia Square, è possibile vedere il conte. po- 
lacco  Anatolio, mentre attende. un passeggero 
sul suo tassì bianco e rosso. 

E in questo mondo fatto. con la cartapesta 
delle illusioni, e tenuto su dalle travature del 
ricordo, è naturale si accendano € scintillino 
drammi. Qualcuno li troverà banali, ed essì 
sona. profondamente sentimentali. Una sera del- 
l'inverno scorso, colei che venti anni fa aveva il 
palazzo più ricco di Pietrogrado e che a Holly- 
wood era impiegata in una.casa di mode, tornò 
a casa pallida e disfatta. Aveva perduta il suo 
impiego. E non era il pensiero dei giorni tristi 
che-si preparavano per lei e il marìto principe 
Alessio, ciò che li abbatteva tanto profon- 
dimenté; ma il dolore di non poter dare 
il ballo che tutti gli anni nella notte di 
‘8. Nicola, davano nella loro casa; quella. 
casa modesta che una volta all'anno di- 
menticava la sua miseria per accendersi 
come. per incanto di brillanti uniformi e 
ricche tolette: residui dei passati splen- 
dori. che, nelle date memorabili, tutti i 
nobili abitanti del quartiere tiravano fuo- 
ri dai loro bauli con. un sospiro e. un 
sorriso. Che. fare? Disdire. gli inviti già 
diramati? Mai. -La «festa avrebbe dovuto 
aver luogo e a qualunque costo. Racimo- 

lati.i pochi oggetti d° ora, qualche ve- 
stito in buona condizione, la granduches- 
sa si recò da un rigattiere ma: ciò che 
ne ‘ebbe era troppo poco. Tutta la .co- 
lonia seppe così che. la festa. era insi- 
diata. Del resto nessuno cera in. condi- 


Le:quattro ‘figlie del generale Miliuskine che 
ora fa il lustrascarpe per le vie di Hollywood, 
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ALLE ESORDIENTI 


una 


Una buona calza grigia, non guasta su 
alla 


semplice toeletta da pioggia con scarpine 
spurtiva. 

Scelta che sia la calza, viene afferrata è dol 
cemente infilata sulla punta del piedino, Do 
podiché cono rapidi movimenti la si fa scor 
rere lungo il tallone e la caviglia, si gnada- 
gna il polpaccio e Si raggiunge il ginocchio 


tenendo sempre presente che il 


filo cada perpendicolarmente. Con 
sapienti stirumenti la calza si fa 
aderire perfettamente alla gamba 
e si fissa quindi cow la giarrettie- 
ra, l'antica simpatica ed igienica 
giarrettiera, che lascia libero il 
corpo da complicate macchine a 
tiranti. 

Se la piccola aspirante diva en- 
tra in teatro con le calze bene 
infilate, dovrà forse a questo buo- 
na parte della fortuna che l'at- 


tende. Z stà 


‘ome s'infila le calze una diva 
nai al culmine della carriera, 
w td 


SI DEL SANGUE BLU 


C'è a Hollywood un quartiere dove sono radunati principi, duchesse, baroni ed altri nobili in miseria, diretti laggiù 
con l'inutile e impossibile speranza di ritrovare nel cinema gli antichi splendori. 


zioni di poter anticipare il denaro che occor- 
reva, e intanto la festa di S. Nicola si avvi. 
cinava sempre più. Il giorno che la prece 
dette, si. vide il vecchio generale lustrascarpe 
recarsi dalla granduchessa Anastasia. Dopo 
che ne fu uscito gli inviti vennero confer- 
mati e si seppe che il tradizionale ballo avreb- 
be avuto luogo. Il giorno dopo tutto il. quar- 
tiere era pervaso di animazione. A piedi, rara- 
| mente în tassi, tutta l’oasi del sangue blu con- 
venne alla casa granducale; sulla soglia, come 


- ai bei tempi, assieme a suo marito, Anastasia - 
faceva gli onori di casa. Per quella sera non si. 


sarebbe parlato né di miseria, né di cinemato- 
grafo. Ma soltanto del passato, Per quella sera 


si sarebbe bevuto sciampagna, cantato le can- 


zoni della patria lontana, brindato alla gloria 
dei Romanov; aprendo le finestre sulla dolcezza 
della notte californiana, nel loro immenso amo- 
re per il paese lontano, essi avrebbero davvero 
creduto di vedere i tetti coperti di neve, € nelle 
strade il calpestio dei cavalli trainanti le slitte, 


La tragedia era dimenticata. In anticamera i. 


maggiordomo annunziava volta per volta gli 
invitati che arrivavano; l'etichetta era. scru- 
polosamente osservata : 
Jgor... Conte Anatolia... 
vich... n. 


lo salutò ebbe una commozione e 
particolari. 


mani stesse dello Czar. 


« Principe e principessa’ 
Granduca Wassilie-.. 
Ma ‘quando fu la volta del vecchio 


generale lustrascarpe, l'inchino. di rispetto che. 
un fremito 


Ma nessuno, pure profondamente 

rattristato, ‘finse di notare che al fianco del vec- . 
chio. generale non pendeva più la spada tempe- 
stata di rubini, che egli aveva guadagnato sui. 
campi di Crimea e che aveva ricevuto dalle - 
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Scguite la donna 
elegante nella sua 
esperienza usando 


una cipria “completa”, 
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FRANCISKAY, 
To nata ilo 13 gene 
i naio 1006 i Okla- 
Ihoma City. Alta 
im, 1.68, capelli ne- 
tri, grandi occhi 
‘grigi, più bella in 
‘realtà di quanto non appaia sullo 
‘schermo, è repututa una delle più 
jaffasciuanti ed eleganti dive di Hol 
Benché figlia di un'attrice, 
i Caterina Clinton, stella di varietà, 
: Kay Francis, dissuasa dalla madre 
I stessa dall'idea di calcare le scene, 
‘uscita dal collegio dove aveva tra- 
| scorso l'adolescenza, si cercò un im- 
i piego. Cominciò come stenografa, 
! poi si occupò di pubblicità e infine, 
icon un senso degli affari non comu- 
ne in u a donna, si dedicò alla com- 
jpra e vendita di terreni e di case. 
i Ma un giorno, ad onta del buon esi- 
Ito della sua attività commerciale, in 
Kay si svegliò quel gusto del teatro 
che in lei doveva essere ereditario, 
e da donna di affari diventò attrice. 
Fu accettata in un teatro di Broal- 
way, dove recitò per qualche tem- 
po, fino a che l’impensato successo 
che ella ottenne ne « I signori della 
stampa », dilm edito da Millard 
Webb, dal quale a stento era riusci» 
ta a farsi scritturare, non la portò 
a Hollywood, Da allora, cioè dall’e- 
poca dell'avvento del sonoro, Kay 
Francis non ha perduto tempo nel 
farsi strada: da anni ella è una delle 
più preziose stel- 
le della Warner 
Bros. ed una raf- 
finata donna che 
detta legge in 
fatto d'eleganza. 
Dei suoi films ri- 
cordiamo: «La 
noce di cocco », 
«Funamboli», 
«Rafflesn, «Ma- 
ni. colpevoli», 
«Amanti senza 
domani»; «Man- 
: cia competente», 
« L'usurpatore », 
« Tanya o ì mari 
| del Sud», «Won- 
{der Bar», «La 
casa della 564 
Strada n. Sposa- 
tasi una prima volta con William Ga- 
ston, Kay ne divorziò dopo una bre- 
vissima unione, e passò a seconde 
nozze con Kenneth Mac Kenna. Ma 
anche questo matrimonio non fu fe- 
lice, e nel 1934 la bruna diva si ren- 
deva libera un'altra volta, Pochi me- 
si dopo il suo secondo divorzio, in 
America e in Europa. correva voce 
ch’ella: avesse iniziato un romanzo 
d'amore con Maurice Chevalier, ma 
la sua smentita fu recisa, ed altret- 
tanto lo fu la sua affermazione di 
voler rimanere libera fintanto che la- 
vorerà per lo schermo, Vivace, sin- 
cera, .allegra, ottimista, oltre che 
una donria ‘affascinante (è. fra le più 
corteggiate. di. Hollywood), .. Kay. 
Francis è anche una impareggiabile 
compagna di lavoro, volenterosa. e 
senza. Smancerie, sempre pronta a 
far dimenticare a sé e agli altri la 
stanchezza, e talvolta la noia, con 
una squillante risata. La musica e i 


Silvana. Jachinio. e 
l'astronomia 


spense settimanali di sedici 


merita illustrate con le più si. - 
gnilicative scene-in. qui cam-' 
‘ peggia la magistrale interpre-. 


Le- dispense verranno messe’. 
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candosi proprio domicilio.ore libere indu- 
stria facile dilettevole, Opuscolo gratis. Scrivere 
MANIS, Roma. - Rimettendo Lire 2 
spediamo. franco campione lavoro’ da eseguire, 


Silvana: Jachino, giovane 
promessa dello schermo, 
poco prima che Forzano la 
chiamasse a Tirrenia per 
sostenere una parte in un 
suo film andava ancora al- 
la ‘scuola. Durante 
‘l'astronomia il professore le domandò : 

— La luna è abitata? 

— Almeno una, sì. . 

— E. quale, ‘signorina? — replicò 
meravigliato il ‘professore. 
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diritti divommissione edi transito. 


bescamente la giovane diva, 


Filippo Scelzo sentenzia 


— Credimi.— dice Scelzo, ‘il'tan> 
illo aéclamato interprete di « Passa- 


DI 


una lezione di 


— La luna di miele — rispose fur- 


viaggi sono le sue due grandi pas- 
sioni, e la sua méta più frequente è 
l'Italia, IL ballo, il tennis, il canot- 
taggio sono altri suoi svaghi prefe- 
riti. Kay Francis è contenta di es- 
sere ammirata per la sua eleganza, 
e confessa un debole per le pellicce 
e per le scarpe, mentre detesta i 
cappelli. Non ha abitudini molto 
casalinghe, e non ci tiene ad ave- 
re una casa sua. Tuttavia ama i bei 
mobili, gli oggetti d'arte... e la Duo- 
na cucina; sebbene ella stessa non 
sappia cucinare, sceglie da sé la li 
sta delle vivande, sia che pranzi s0- 
la o con amici. In fatto di letture, 
preferisce i racconti polizieschi, Ti 
verde è il suo colore preferito e do- 
ve ella .vive le decorazioni devono 
essere per la maggior parte di toni 
verdi. Per gli abiti, tuttavia, ella dà 
la preferenza al bianco e nero. E 
un'altra confessione di Kay: a pas- 
seggio, sui campi sportivi, a teatro, 
ai balli il suo divertimento non è 
completo se ella non ha con sé alme- 
no tre cavalieri, giovani, simpatici, 
allegri quanto lei lo è. L'indirizzo 
di Kay Francis: Warners-First Na- 
tional Studios - Burbank (Cal.). © 


 FAIRBANKS 
DOUGLAS. Ca- 
valiere senza 
macchia e sen- 
za paura dello 
schermo, autén- 
tica gloria della : 
città del Cine- 
ma, Douglas 
Fairbanks ha 
conquistato le 
folle di tutto il 
mondo con la 
sanità e la fre- 
schezza del suo 
spirito, la gio- 
condità del suo 
sorriso, la -mi- 
rabolante agili- 
tà del suo cor- 
po. Egli è l'uomo nel quale la gio- 
ventù maschile americana ha visto, 
idealizzato, il. più completo campio- 
ne della sua razza, e l'attore che per 
primo e meglio di tutti si è servito 
della. sua arte per diffondere la se- 
renità, il buon umore, la gioia di vi- 
vere. Douglas, « our Doug », come 
lo chiamano i suoi compatriotti, è 
nato il 23 maggio 1884. a Denver 
(Colorado), ed ha cominciato giova- 
nissimo la carriera d'attore, I pri- 
mi passi li mosse sul palcoscenico e 
si dedicò persino (bisogna però dire 
con misero esito) al teatro lirico, Il 
successo lo conobbe. a. Chicago, qua- 
le interprete di commedie, Belle qua- 
li-una delle più acclamate fu « Haw- 
thorne U.S.A. ». Divenuto un idolo 
delle platee, nel 1914 Douglas non 
pensava ancora di dedicarsi al cine- 
matografo, quando il grande Grif- 
fith, che aveva allora edito «La na-. 
scita di una nazione v, lo scritturò. 


porto rosso », a Pi. 
lotto, — fra due 
donne. che ‘si’ equi- 
valgono, un uomo £- 
sita sempre; ma fra 
due innamorati di e- 
gual merito una don» 
na non esita mai: li 


$ 
Ermete Zacconi chiarisce 


Il grande attore Ermete Zacconi, 
interrogato un giorno da quella de- 
liziosa attrice che è sua figlia, sul 
motivo per cui in certi ; 
paesi un ‘Re può cinge- 
re la corona a quindici 
anni: mentre non ‘può 
prendere maglie fino a 
diciotto, rispose: — Per 
ché è meno facile zover-' 


prende tutti e. due, 


«Il timido », rea- 
lizzato nell'estate 
dello stesso anno, 
è stato il suo pri- 
mo film, al quale 
nel corso di un lu- 
stro ne seguono 
ventisei, tredici prodotti dal 1914 
al 1916 sotto il segno di Griffith, 
e tredici invece dalla società da 
Douglas costituita sotto il suo pro- 
prio nome. In questo frattempo €- 
gli si era sposato con Beth Sully, 
dalla quale ebbe un figlio, Douglas 
junior, Agli inizi del 1919, già po- 
polarissimo, divorziava da Beth, e 
un anno dopo, il 28 marzo 1920, 
sposava quella che doveva essere per 
lungo tempo la sua esemplare com- 
pagna, la giovane e bionda ingenua 
Mary Pickford. L'anno prima si era 
costituita la « Artisti Associati», ed 
è appunto dal 1919 che Douglas co- 
minciò a dar vita a quella serie di 
personaggi cavallereschi e di avven- 
ture mirabolanti ed acrobatiche che 
lo hanno reso ineguagliabile. Citia- 
mo: « Un pulcino nella stoppa », 
« Douglas superstizioso », « Il segno 
di Zorro », « Il ladro di Bagdad », 
« L'eccentrico », « Robin Hood », 
« Don X figlio di Zorro », « Il pira- 
ta nero », « Il gaucho », « La ma- 
schera di ferro », « La bisbetica do- 
mata », « Mi sposo e torno» (gi 
rato una prima volta agli inizi della 
sua carriera e la seconda nel 1931), 
« Tl giro del mondo in 80 ‘minuti », 
« Robinson Crusoè », « Don Giovan- 
ni». Zorro è, delle sue creazioni, 
quella che egli predilige, fino al pun- 
to da adottarne spesso il nome anche 
nella vita privata, e Zorro è stato 
battezzato il grandioso « ranch » che 
egli possiede presso San Diego di Ca- 
lifornia, Entusiasmo, coraggio, im- 
maginazione, sono le principali ca- 
ratteristiche di questo attore che, 
presentandosi con il suo smagliante 
sorriso, si accaparra la simpatia. di 
tutti sullo schermo e nella vita. I 
viaggi sono la logica passione di un 
temperamento tanto vivace e irre- 
quieto. Il suo primo viaggio in Eu- 
ropa lo fece a vent'anni, adattandosi 
atutti i mestieri per guadagnarsi il 
denaro necessario. Dopo d'allora, via 
via che il successo gli arrideva, i 
treni, i piroscafi, gli aeroplani di ogni 
parte del mondo lo hanno,avuto ospi- 
te, e specialmente l'Europa è mèta 
frequente delle sue vacanze. Sporti. 
vo eccezionale, Douglas ha curato le 
straordinarie doti fisiche ‘che la na- 


tura gli ha elargito conducendo una. 


vita sana e regolata; i campi sporti- 
vi lo conoscono molto più dei ritrovi 
mondani e un bicchiere di liquore al 
giorno Doug non se lo è concesso 
che dopo aver pensato di essere giun- 
to quasi alla fine della sua carriera. 
Nel 1935, dopo una separazione di ol. 
tre un anno, conseguenza di disac- 
“cordi e malintesi: sopravvenuti ad al- 
terare la loro lunga e perfétta unio- 
ne, Douglas divorziava - da Mary 


Pickford, abbandonando così Pick- 
fair, l'unica casa che egli, fatto per 
lo spazio, per il moto, per l'avventu- 
ra, abbia avuto cara. Il suo indiriz- 
zo è: United Artists Studios - 104IN. 
Formosa Avenue - Hollywood (Cal.). 


nare una donna che ‘governare un 
regno. 


‘ Armando Falconi egli invitati 


Il Grande Ufficiale Armando Fal- 
coni, durante la sua permanenza a 
Roma per girare « Il Re Burlone »'fu 
invitato da certi ‘conoscenti. 


f 
so in disparte da un'amica di fami- 
glia (sempre cari, ‘questi amici!) che 
lo informò con precisi ‘particolari sui 
vizi del padron di casa, sulle velazio- 
ni sentimentali. e più 


. della prima figliola. 
Quando egli si conge- 


= Vi ringrazio, signo 


ti 


onori di casa, 


Durante il ricevimento, venne pre- 


della signora, su quelle. - 


dò, disse alla signora: 


ira, :d'avermi fatto i di. 


le‘mani. di ‘lui l’afferravano' la 


costringevano 


\inoni meritate nemmino:che un 
uomo: facciasun:- passo: per vo). 


Galatea 


Terry 0° Neil era, quel 
giorno, perfettamente feli- 
ce. Il professore Hamlin, 
capo di una vasta orga- 
nizzazione di archeologi a- 
mericani che andavano fru- 
gando nel sottosuolo di tut- 
ta la Grecia e di tutto V'E- 
gitto, giunto a Nasso due 
giorni prima della scoperta 
di quella nuova statua, era 
stato prodigo cd'elogi al 
giovane archeologo, cui a- 
veva commesso l' incarico 
degli scavi nell'isola, e al- 
la giovane sua aiutante, 
Betty Collins, appassiona- 
ta studiosa e ammiratrice 
entusiasta di Terry. 

A Terry bastava l'onore 
della scoperta. Così aveva 
trascorso una notte beata, 
pensando a ciò che avreb- 
be dovuto dire nella sua 
prossima pubblicazione, a 
proposito della sua Gala. 
tea, ed ora, con gli occhi, 
la mente ed il cuore an- 
cora pieni della bellezza 
quasi sovrumana di quella 
statua, stava facendo cola- 
zione alla solita osteria di 
Nasso dove consumava a- 
bitualmente i suoi pasti, 
quando una bionda appa- 
rizione parve inondare di 
luce tutto il locale, 

Era Kay, non più nel 
costume da marinaretto del 
giorno precedente, ma ve- 
stita d'un semplicissimo a- 
bito bianco che metteva in 
rilievo la snellezza delle sue 
forme. Ella, scorto Terry 
al suo tavolo, avanzò di- 
ritta e sorridente fi- 
no a lui, e lo salutò 
con un giocon- 
do sorriso, pie- 
no di malizia 
imperti- 
nente. 

— Buon 
giorno, ar- 


cheologo, 
— disse. — Come va la 
vostra statua? 

Terry era abbastanza di spirito da 
comprendere la burletta. 

— Benissimo, — rispose, — poi 
ché la vedo entrare già biancovesti- 
ta, signorina... signorina.. 

Esitava, cercando il nome della 
sua interlocutrice. Kay aperse la boc- 
ca come per suggerirlo, ma si ricordò, 
ad un tratto, che il giorno prima egli 
le aveva detto d’odiare tutta quella 
gente ricca e inutile, che gira il mon- 
do a bordo di ricchi panfili, senza 
nulla imparare e. nulla insegnare. 
Perciò, dopo una breve esitazione, 
disse: 

— Ann Morrison, e sono la segre- 
taria del signor Bentley, proprietario 
della nave, 

Parve che un sospiro di sollievo 
gonfiasse il petto «del giovane. 

— Davvero? — esclamò con ac- 
cento giocondo. — Ed io che crede- 
vo foste una delle solite signorine 
ricche e inutili. Oh, ma quand'è co- 


Sì, accomodatevi ai mio tavolo, e fa- 


temi l'onore di accettare la modesta 
colazione che vi offro. 

A tavola, i loro animi parvero co- 
municare meglio, con maggiore ab- 
bandono, Terry, specialmente, per 
quanto ancora un poco timido e scon- 
troso, pareva aver trovato ciò che 
forse stava aspettando da anni. Ed 
ecco che la radio del locale, come 
se avesse voluto contribuire anch'es- 
sa a stringere i nodi di quella nuo- 
va, dolce amicizia, cominciò ad emet- 
tere, con molti ruggiti.e molti seric- 
chiolii, un languido valzer viennese. 

— Balliamo? — disse Kay. 

Ella gli aveva appoggiato il capo 
al petto, come il giorno prima, e si 
lasciava trasportare da lui, come în 
un sogno. 

* * * 

Poco dopo il tramonto, quando 
tutto il cielo non era più che una 
vasta cnpola d'oro, Terry e Kay se- 
devano, nella prima ombra della se- 
ra, presso il tempio rimesso in luce. 

‘Da lungi, come 
se fosse giunto 


d'oltrema- 

re, arrivava al loro orec- 

chio il suono dolente di una chi- 
tarra, 

Terry le narrava con voce dolce, 
la strana e antichissima storia di fra- 
latea. > 

Kay ascoltando fece un leggero mo- 
vimento, per appoggiargli il capo sul- 
la spalla, Poi, al desiderio di lui, 
che suonava nelle. parole, s’irrigidi 
tutta. Sentiva che il cuore le hatte- 
va furiosamente nel petto. Lentamen- 
te, Vincanto della sera. profumata 
svani, Ella si levò in piedi, e con 
un poco di sarcasmo concluse la sto. 
ria che lui narrava: 

— u.. Ed egli la baciò appassio- 
natamente... n. 

Gli tese la mano. 

— È una storia bellissima, — dis 
se. — Ma ora è tardi e debbo an- 
dare... 

— Promettetemi di tornare do- 
mani! 

— Se il mio principale vorrà re- 
stare ancora a Nasso,.. 

Un brivido corse per tutto il cor- 
po di Terry. è 

— Dunque... questo vorrebbe di- 
re che non ci dovremo mai più ri- 
vedere... 

—— Forse, — diss'ella, parlando 
lentamente. — Ma, sebbene in me 
non ci sia gran che della vostra Ga- 
latea, possiamo far terminare la no- 
stra breve storia nello stesso modo. 

Si appoggiò tutta a lui, e gli porse 
le labbra. ll suo bacia la fece fre- 
mere tutta. 

La sera stessa il panfilio salpava 
alla volta di Nuova York, dove Ben- 
tley era stato richiamato per affari. 
E Terry, prima di ritirarsi softo alla 
sua tenda, informava Betty Collins 
d'aver deciso di partire, 

Anche lui sarebbe partito, assie- 
me a lei, per scortare la statua sco- 
perta fino alla metropoli americana, 
e per sposare Ann Morrison, la se- 
gretaria di Bentley, 


CaritoLo IV 
«Perché mi avete mentito ?” 


Pochi giorni dopo, più che. stor- 
dito, addirittura terrorizzato dal mo- 
vimento della città, movimento che 
egli odiava con tutte. le sue forze, 
Terry 0° Neil scendeva dal tassì alla 
porta dell'edificio dove si trovavano 

gli uffici della ditta Gage e Ben- 

tley, ed entrava nell’ascensore che 
“ «lo condusse in brevi se 
condi al sessanta- 

duesimo piano. 
— Vorrei 
vedere un 
imomento’ la 


disse al fatto. 
ino. 


‘ufficio del si. 

gnor Bentley. 
“Ora gliela 
chiamo subito. 
Mentre aspet- 
tava, Terry 
guardava attor- 
no per il gran- 
de ufficio. I suoi 
occhi furono at- 
tratti da un gran» 
de ritratto, appeso 
alla parete princi- 
pale, e rappresen- 
tante una. vecchia 


signora. dal volto a- 


perto, dagli occhi a- 
cuti e. penetranti ‘e 
il. mento esprimente 
una. indomita  ener- 
gia. 
— Quella è la signo- 
ra. Gage, —. disse il 
fattorino: che. aveva 
notato lo sguardo di 


Terry. — E lei che ha 


. Il controllo di ogni co- 
sa, qui... ‘ 


Terminava appena di 


Cinema Wilccatverdone 


bella r 

Mizza si lacevi 

incontro a Terry, — 

sono la signorina. Ann Mor 

rison, — disse, «© E IM che vo 

leva parlare con ne? — Terry, sen: 

una parola, sbarrò gli occhi, Poi in 

pallidi: aveva compreso l'ingazi 

Quell’iuganno che aveva. suscita”. 

nel spo cuore tutte quelle sperano 

che ora crallavano, rilotte in fr 

tuti dall'urto. contre l'inesorabii 

realtà. i 
Quel giorno stesso doveva avven. 

re da consegna della statua al mu 

seo. E, per uno dei soliti giuochi 

erudeli del destino, pure Bentleyw, 

uno dei più generosi sovventori del. 

l'istituto, vi doveva assistere. Cosie- 

ché, terminata Ia cerimonia, dopo; 


avedo conosciuto, Bentley volle in-. 0/1; 


vitare Terry a casa sua. 

O'Neil era un uomo di coraggio? 
ed accettò, Stava appunto chiacchie- 
rauio col milionario nella biblioteca 
della sua ricca casa, quando Kay. 
parve sull'uscio. La vista di Ter 
le fece dare un tuffo al cuore, 
mase un istante ferma sulla sogi 
poi si fece avanti, con movimenti 7 i 
Eidi come quelli di un automa. Li 

— Kay, — disse Bentley con uf 
largo sorriso, — ti presento il signog 
O° Toole, — non v'era pericolo cl 
Bentley. ricordasse esattamente 
nome, — lo scopritore di una bell 
sima Galatea negli scavi di Nasso 

— Lietissimo di fare la vostra # 
noscenza, signorina, — disse Terry 
perfettamente padrone di sé, 5 

Ella ebbe appena la forza di i 
spondergli con un cenno del capo. *. 

— Fagli tu compagnia, — coni 
nuò Bentley rivolto alla figlia. — 
ho qualche affare da sbrigare. E, p 
tardi, quando giungeranno i tuoi a. 
mici, presentalo loro, in modo che» 
non abbia da annoiarsi durante i 
pochi giorni che rimarrà qui. 

E, sollevata la pesante portiera db 
velluto, scomparve lasciando i due 
giovani soli, ; 

Un lungo silenzio pesante dilagò. 
per la sala: Kay ricordava. Ricor= 


«dava vividamente la sera sulla col. 


lina... Ed un subito, ardente deside-! 
rio di tornare a sentirei baci ded” 
giovane le gonfiò il cuore. ,, i 
Ad un tratto — ella gli stava voli af 
gendo le spalle — senti che le mani” è» 
di lui l'afferravano, la costringevano: 
a voltarsi con un gesto brusco e de & 
ciso. Il gesto di un uomo deluso è” 
irritato. ta 
— Perché mi avete mentito, lag 
giù a Nasso? — le chiese con vacg 
tura. è autoritaria. ° 
Quel tone offese Kay. Mai nesstx 
no aveva osato parlarle così. E s 
mise sulla difensiva. : 
— Forse avevo ginrato di dire tut 
ta la verità, nient'altro che la ve. 
rità? ° 
— Perché mi avete mentito?, vi: 
ripeto — gridò Terry. 
Ella levò 
lentamente gli 
occhi a fis- 
sarlo, ©. 
— Mah... 
non lo sonem- 
meno io, — 


parlare, che. l'uscio. del-. i 
l'ufficio di Bentley 'si.a-. 


‘. priva;.«ed: na: giovatie e 


: de, parlando adagio e sommesso, 
"etringendosi leggermente nelle spal- 
f —- Forse perché mi sentivo trop 
a sola... o perché la luna era così 
‘Ma aveva un bel cercare di dare 
tono sarcastico alle sue parole, il 
re le doleva come se avesse vo- 
scoppiare, 

Queste non sono ragioni... 
rvò il giovane, 


ne, ad ogni modo, avete 
Lto quello che vi aspettavate, no? 
” fece lei,. divenuta tutto ad un 
tto aggressiva. -—— Del resto, la 
condotta non farà altro che con- 
tmarvi nella opinione ‘che nutrite 
roposito della gente ricca... 
ur SÌ — rispose Terry con voce 
pa. 

-Lo z0, — riprese ella con ap- 
$sionata veemenza. — Me l'avete 
ta abbastanza la vostra opinione, 
quando, eravamo laggiù. D'altronde, 
ei pochi baci che.ci siamo scam-" 
iati non. dovevano unirci per tutta 
vita... 
come se avesse dato ‘uno schiaf- 
erry. Se lo vide, in un istante, 
vrastare di tutta la testa, mentre 
| appoggiava le mani sulle spalle. 
“Sedetevi, — le disse, — Sono 
‘idiota! Quando penso che sono 
guuto apposta dalla Grecia per ve- 


dere voil... Non meritate 
nemmeno che un uomo 
faccia .il minimo passo per voi... 
Ella tentò di sollevarsi. 

— Allora, potrete darvi la pena 


‘di far tanti passi quanti bssianà hd ad 


uscire di qui, — disse con disdegno. 

— Si, — disse Terry, — mi sono 
ingannato. Ecco tutto. Meglio così, 
del resto, perché la cosa è terminata 
in fretta. 

È, senza dir più una parola, scom- 
parve, 

Kay rimase nella poltroncina a 
guardar fisso l’uscio dal quale egli 
era uscito. Sentiva ‘una gran voglia 


* di piangere, ed il cuore le bruciava 


per le parole che egli le aveva detto. 

Il giorno seguente, al. porgeriggio, 
Kay, ancora ‘incerta e titubante, si 
presentava alla porta del museo, 
chiuso fino a che non si fosse termi. 


‘nato di ordinare gli oegetti di re- 


cente acquisto, 


UNA STRENNA — 


VERAMEN TE ITALIANA: 


‘il romanzo 
di 5000 lit 


di GIUS 
Cha gue 


in tutte le librerà 


vos e richiasie coi 


ubat all'erta! 


i (1.1. iralista ed ‘esploratore che ha visitato diverse 
«00 volte il Continente Nero, ‘e in speciale 
4, *modo; la: Somalia +: oHfre ‘una sorprendente 
anticipazione degli avvenimenti che si 
. svolgono laggiù, tra ì fedelissimi dubai 
‘combattenti’ all'ombra del: nostro Tricolore. 


È IN VENDITA A 6 LIRE 


I TRE di deo pagine in go è pubblicato in accurala 
torlale, con ‘one a a colori e otto tavole fuori testo. 


ED ORI - PIAZZA C. ERBA 6 - MILANO 


che Ha vinto il premio 
e del Concorso ETRO 


EPPE SCORTECCI 


omanzo l'Autore ‘+ noto natu- 


rie e le principali edicole d' Italia. 


n: vaglia o con EST ar 


| 


— Ebbene? — 
le chiese freddamente Terry, senza 
nemmeno salutarla, quando se ‘la 
trovò dinanzi, 

Ella distolse gli occhi da lui, imba- 
razzata da quella gelida accoglienza. 


—. Sono venuta a chiedervi scusa, “ 


+— ripetà a voce bassa, 

+ Di che? 

— Di quello che ho fatto, — dis- 
s’ella, ritrovando ad un tratto il suo 
appassionato impeto. — Per le cose 
che vi ho dette... per essere quello 
che sono... — Ora si stava rimetten- 
do i guanti, lottando contro le la- 
crime che pareva volessero sgorgarle 
dagli occhi. — Questo ancora volevo 
dirvi: tornate a Nasso, e scordatevi 
di me. Ecco tutto! Addio, Terry... 

E si slanciò verso l'uscio, come se 
avesse voluto fuggire. 

Terry rimase al suo posto, fissan- 
do corrucciato la porta. 


Ma Kay, giunta all’uscio, s'era 


ravveduta. Le. doleva lasciare così) 


quell'uomo. E tornò indietro lenta- 
ménte, senza far rumore, sì che Ter- 
Ty se la trovò, ad un tratto, allato. 

— La... porta era chiusa... — bal- 
bettò la ragazza, come se avesse avu- 
ta coscienza di mentire. — E non 
so come fare ad andarmene. 

Terry la fissò un istante. con uno 
sguardo di gelo..Poi si decise. 

— Seguitemi,. — disse, — ho la 
chiave della porta di servizio. 

‘Si ‘avviarono così. Ad un tratto, 
mentre attraversavario una stanzina 
che rappresentava ‘una tomba egizia- 
ha, egli s'arrestò. 


voce alterata dalla passione. 
Ella. distolse ‘gli occhi da luì. 
— Sono stata cattiva con' te e te 

ne ho. chiesto: perdono. Come puoi 


ratamente, 

Ma: egli la fissava. sorridendo,. èd 
ella; non poté più continuare, Gli si 
gettò. fra-le braccia; @ gli offerse per- 
dutamente.le labbra. Quando le loro 
bocche. si. staccarolio; egli le. disse: 
‘1 Vedi che ci amiamo? Su, pe 
siamoci, se vuoi; e subito. 
— No. 

— Ma. perché, na? Porsk ami un 


giarono di gelosia; 

No, : 
+— Ed allora... non ami me? 
La risposta. di Kay fu quale il 

cuore gliela: dettò. Ch si appese al 
1 le iniocia e gli 


— Tu mi ami, Kay, — disse conf 


credere che-io. ti ami? — disse aceo-]. 


altro? — ed.i suoi occhi fiammeb n| 


In un giardi- 
no pubblico di 
una grande cit- 
tà d’Italia, una 
di queste domeniche passate, sedeva- 
no sopra una panchina due giovani 
dattilografe dalle unghiette d'argen- 


‘to e dalle labbra color sangue di 


drago. Vicino ad esse, un po’ disco- 
sto, era un vecchio, un mendicante, 
a cui naturalmente le due ragazze 
non facevano caso. E conversavano 
fra loro, come se fossero state sole. 

Dapprima parlarono dei due lui; 
cioè ciascuna di esse confidò all’altra 
le bizzarrie, le prepotenze, le perma- 
losità del proprio innamorato; poi, si 
capisce, il discorso cadde sull'ultimo 
film veduto, sui divi del cinemato- 
grafo, quindi sulle dive. 

> Ah, la Norma Sheareri Che fa- 
scino! 3 

— A me piace più Joan Crawford: 
pensa che labbra, che occhi, che sen- 
sualità! 
-—— E di Joséphine, che ne pensi? 
— La Baker? Certe volte mì piace; 
ma di profilo è orribile. 

— L'hai ‘vista, nel film, quando 
balla, e quando è dentro la gabbia? 

-— Sembra una scimmietta. Ma è 
deliziosa. E come cantal 

— Oh, questo sì: un filino di vo- 
ce, come una.corda di violino! 

Allora il vecchio, il mendicante, 
disse ad un tratto, con una voce 
roca: . 

—-.Io ho visto: Joséphine quando 
dall'America venne la prima volta in 


Europa, e debuttò, Era in una com- 


10 


pagnia di negri e faceva una misera 
particina nei primi numeri.., 

Le due ragazze lo guardano con 
meraviglia, incredule, 

— Lei la vide? 

— Sì 

— E faceva una particina? 

— Sì, — continua il vecchio, tran- 
quillamente — era in un modesto 
caffè-concerto, Sala vuota, quasi, e 
spettacolo incoerente, ma d'una sel. 
vaggia e cupa poesia, d'una gaiezza... 
frenetica, da far paura e da entusia- 
smare nello stesso tempo. La sera do- 
po vi ritornai: c'era molta più gente. 
Qualche giorno ancora, e. a Parigi 
tutti erano pazzi per Joséphine. 

Il mendicante non è più un men- 
dicante. Ha ritrovato, coi ricordi, la 
sua signorilità d'un tempo; e le*due 
dattilografe non vedono più la sua 
barba incolta e il suo cappotto logo- 
ro. Ascoltano rapite, sognando una 


DIALOGO SU'GIUSEPPINA" 


TRA DUE DATTILOGRAFE 
E UN VECCHIO MISTERIOSO 


sala piena di 
luci, di suoni, 
di helle signo- 
re aristocrati- 
che, di giovani raffinati. E il’ vec- 
chio continua, dopo un silenzio: 

— Fu uno scandalo presso i ben- 
pensanti, Il direttore di un giornale 
scrisse un articolo feroce, contro Jo- 
séphine. Ma intanto Joséphine aveva 
vinto, si era imposta al pubblico, ne 
era divenuta l'idolo. I suoi compagni 
ripassarono l'Atlantico, ma essa ri- 
mase. La selvaggia aveva conquista- 
to il Vecchio Mondo, portandogli un 
profumo brutale, una specie di dia- 
bolicità primitiva, di sensualità triste 
e angolosa... Del resto, a poco a po- 
co, al contatto della civiltà, anch'es- 
sa si era affinata, aveva acquistato. 
eleganza, la grazia modellata dai se- 
coli, senza perdere nulla del suo sa- 
pore esotico, della sua spontaneità... 

Il vecchio tace, e resta con gli oc- 
chi fissi, assorto. Anche le due ami- 
che tacciono. 

—E poi? — chiede una di esse, la 
più giovane. 

Il vecchio si scuote, e di botto ri- 
prende la sua faccia scura e rabbiosa. 

— Poi, nulla. Ora sento che fa del 


‘ cinematografo. La gente riderà, ve- 


dendola tirar fuori la lingua e mo- 
strare le reni, con una coda di pen 
ne... Ma la vera Joséphine è un’al 
trà un’altra! 

Chissà perché, il vecchio è irritato, 
Si alza e se ne va, lasciando le due 
fanciulle stupite, come in un sogno, 


G.S. 


CELESTI 


sa Merlini pensa 


stie — i cani e 


24 - tlariedì, E imminente, a 
Nuova York, l'Istituzione di un di. 


saranno À 

zione originale 1 films di produzio»; 
ne italiana. 
23 - Mercaleg), Interrogati 
iidal giornalisti sul came passano ji. 
(Lil Natale nessetto dei cap tire S 

di Iywood ha risposto alla petulante 
Le inutile richiesta, Meno male. 
(1126 - Giovedì. A Tirrenia ferve 
2_{il lavoro per gli inizi della favo 

dirazione di «Fanny, ballerina del 
la Scala » diretta da Machaty, 
regista di «Estasio e di « 


(i parare come si fara | sigari, ; Ù 
ji per poter girare una lunga scena 
{del suo prossimo film. È 


” eenica, Fred: Astaire ui 
@ Giuger Rogers inventario una ji 

Liinuova danza, la @ Malama x, Spe. {i 
Jiriamo che non ne facciano. un L 


LI fm. 
É no per incidere alcuni dischi con 

De Sica. Il destino di questi due 
giovani attori ha molti punti di con- 
tatto: vengono entrambi dal teatro 
ed entrambi hanno avuto nel cine- 
matografo un successo pari a nessun 
i altro; la Merlini canta con una gra- 
3 ria e una soavità d’accento incom- 
parabili e De Sica ha un orecchio 
musicale da far invidia agli stessi 
professionisti, Infine sono entrambi 
due bravi e assennati figlioli che vi- 
vono o aspirano a vivere una vita 
borghese. De Sica ha già comprato 
una casa a Roma per la vecchiaia e 
ora vorrebbe diventar proprietario di 
terre, in Toscana o in Piemonte, EI- 


LSA Merlini ha fatto sosta a Mila- 


PROp 


fortuna l’assista. 


— « Darò un 


“GINEVRA DEGLI ALMIERI" - Rea 

lizzazione di Guido Brignone; interpreta. 
zione di Elsa Merlini, Ugo Ceserî, Luigi 
Almirante, Guido Riccioli, D'Ancora, Cri- 
stina, Gallina, ecc. - Produzione 1.C.A.R. 
i (Cinema S. Carlo), 


Ginevra degli Almieri, eccezion fatta 
per il teatro delle marionette, è perso- 
naggio da farsa. La sua avventura quasi 
dll d'oltretomba. si prestava quindi per un 

î film buffonesco, per una caricatura del 
. dramma storico come vuol essere appunto 

questo realizzato dal Brignone su scenario di Bonelli e Perilli. 

L'impresa è in gran parte riuscita, Le situazioni d'infallibile 

effetto che l'argomento presentava, l’assieme degli interpreti tra 

i. quali primeggia Elsa Merlini, una messinscena decoròsa, 

hanno offerto al regista, per la prima volta alle prese con un 

film di tal genere, quanto di meglio potesse desiderare. La sua 

Ginevra è divertente, gustosa. Forse si poteva sfruttare meglio 

lo spavento dei fiorentini dinanzi a colei che credono lo spettro 

della ragazza uccisa dall’epidemia, ricavandone altri elementi 

di comicità. Ma non sì può chiedere troppo a un primo saggio. 

Accontentiamoci di quello che c'è, rico» ; 

noscendo al Brignone e al Vergano, di-.| 

rettore della produzione, gli incontestabili + 

meriti della loro intelligente fatica. Elsa È 

Merlini è deliziosamente beffarda’ nella 
» parte della protagonista. L'Almirante, il 

Céseri, il D'Ancorà sono Jepidissimi. Il 

Riccioli, che appare per la prima. volta 

sullo schermo, vi conserva le sue ben note 

qualità di brillante. Ma nel prossimo film 
guadagnerà da una più sorvegliata ‘ge 
sticolazione, 


IL GIGLIO D'ORO" - Realizzazione 

ddi Wesley Ruggles; interpretaz. di ‘Clan: 
dette Colbert, Fred. Mc, Murray, Atibrey 

Smith - (Cinema Excelsior). ; 


È ‘un filmetto. ben ‘costruito; ben reci- 
tato, appartenente alla serio di. Accadde 
na, notte. Una di quelle caramelle che 
il pubblico succhia beato, ‘nel. dormiveglia 
della ‘sala, cullato ‘dalle. paroline :roman- 
tiche, da ‘un; idillio in sordina, ‘timido, 
1 7-08 casto, senza baci; senza grandi frasi, ‘sen- 
za scoppi di passione, vorrei “dite senza nulla... Films-.oppiacei 
che vanno in fondo senza infamia se imperniati su ‘attrici do: 
rabili, com'è.‘ad esempio Claudette Colbert quando . non si I 
veste. da Cleopatra. C'è ‘una ‘panchina. galeotta, .in. vista! di 


‘cui deceltazione non. viene comunicala ‘direliansente agli aulori entro i 


i ‘accettati, 1 


setta nella pineta di Viareggio, tra 
il mare;e i. monti dell’Apua, dove 
vivere liberamente e patriarcalmente, 
con quattro galline, due cani e un 
cavallo. Perché la Merlini ama le be- 


— più degli uomini, conosce a me- 
nadito la genealogia dei 
sangue » che corrono sui nostri ippo- 
dromi ed è un'intrepida cavallerizza, 

De Sica ha un cane cui è affezio 
natissimo, ma, a cavallo, credo non 
ci sia mai stato, In un campo di 
corse ci va soltanto per giocare: fin 
ge di intendersene ma chi se ne in- 
tende davvero capisce subito che De 
Sica, messo alle strette, farebbe delle 
gran figuracce. Ciò non toglie che la 


Fis Merlini i 
ce 
torio De ia 


pena giunto a Milano, per certe im- 
portanti visite d'affari, nonostante la 
stanchezza del viaggio e le intempe- 
rie, filò diritto diritto alle corse al 
trotto: puntava e vinceva, infallibi- 
le. Due giovanotti se lo stavano a 
guardare tra, l'invidioso e l'ammira- 
to; uno di essi, mentre De Sica gli 
passava vicino, gridò all'altro: 


un milione n... quello, vedi, vince e 
non dà niente a nessuno. 

Un ricordo lontano. La prima vol- 
ta che vidi recitare Elsa Merlini fu 


_4 montare grosse macchine fragorose e dispendiose, Il De Mille 


che possiamo considerare con rispetto, facendoci perfino ricre- 
| dere di molte cose che pensavamo di lui senza malanimo, per- 


‘anzitutto maestosd e, sebbene son storicamente fedele (narrà 


‘ cedenti vi sono. mischiati, come ad esempio l'innominato Mo: 


in questa battaglia, lo riabilitano di molti errori commessi e ci 


manoscritti non si restituiscono. Proprietà lelleraria riservata 


da anni a una ca- a Firenze, nel vecchio e memorando 
politeama Nazionale oggi distrutto, 
al fianco di Annibale Ninchi nel 
Glauco di Morselli, La giovanissima 
attrice recitava la parte di Scilla con 
una grazia bambinesca e una vo. 
cina fresca che pareva fatta a po- 
sta per accrescere Il’ incanto della 
bella favola marina. Elsa era allo- 
ra una vispa monellaccia: più che 
un'attrice alle prime armi si sarebbe 
detta una scolara che non vede l'ora 
di lasciar la scuola per far la pazze. 
rellona. Infatti a spettacolo finito i 
radi passanti di via Nazionale si tro- 
vavano a un tratto circondati da una 
turba di facinorosi con alla testa una | 
ragazzina senza cappello, urlante e 
schiamazzante. Era Elsa Merlini che 
sì divertiva un mon- 
do a tirar scappel- 
lotti ai propri com. 
pagui e a far con lo- 
ro le gare di salto e 
di corsa. 


i cavalli soprattutto 


« puro- 


pietaR! P! CASE 


L'altro giorno, ap- 


Lozione Tos 


milione », « Darò 


Broadway, dove ogni giovedì si din convegno un giovine 
giornalista e una stenodattilografa. Non si capisce perché. Lei 
cerca ‘il fidanzato ideale e lo confida all'amico, il quale fa il 
Tantalo con malcelata rassegnazione. Dovrebbero andare cia 
scuno per la propria strada. Invece non possono fare a meno di 
vedersi, Lui si toglie le scarpe, lei il cappello e mangiano 
mandorle salate, A un tratto la ragazza ha un romanza d'a- 
more con un duca inglese, che sbocca in uno scandalo. Ma 
alla fine, delusa, torna a cercare il giornalista alla solita pan. 
china (e nevica!) e si decide ad accettarla come marito. Mah! 


Abbonat 


“I CROCIATI" . Realizzazione di Cecil 3 
B. De Mille; interpretazione di Henry 
Wilcoxon, Loretta Young, Jean Keith - 
Ediz. Paramount - (Cinema Odeon). | | 

Abbiamo detto tanto male di Cecil R; 
De Mille, che una volta tanto vogliamo 
dirne bene. E non per partito preso, non 
per fargli un dono natalizio, ma perché 
realmente lo merita, Quel che di solito 
più ci dispiace di lui è la superficialità, 
l'irriverenza con. cui s'avvicina a grandi i 
temi, non mirando che a fini coreogtafici, spettacolistici, 


dell'arte, della fantasia; delle cultura; 


un panorama . piacevole di ‘tutto ciò. che 


2 [LA DONNA nel 1936: DiRe pra 
mente: illustrate presenterà un’eccezionale 
soelta di modelli per ogni occasione e per 
tutte le esigenza: La moda sarà trutizta 
praticamente in ogni particolare, è con essa 
anche gli argomenti di maggior interesse 
femminile. A° partire dal mese di gennaia 
«La Danna» costerà L, 8 per ogni fascicolo, 
con la segnenle tariffa di abbonam.- Italia e 
Colonie: annuo L. 48,—; sem. L. 25,—. 
Estero: annuo L, 60,-—; sem. L, 31,-. 


. nde rivista illusirata diret- 
SCENARIO: ia da Silvio: d'Amico e Nicola 
(COMELIA) ga Pirro, Offre saggi su autori 
# interpreti, tralla problemi estetici ed sco- 
nomici della scena. Ogni fascicolo contiene. 
un'intera commedia inedita: e costa Lire &,—. 
Abbonamento - Italia e Colonia: annuo Li- 
re 48-; semestrale Lira 28,—. Estero: 
annuo Lire 65,—; semestrale Lire 33,- 

«la rassegna 


CINEMA ILLUSTRAZIONE: più immer 


tante del movimento cinematografico. Un 
numero cenfesimi 80, Settimanale. 
la più accurala 


IL SECOLO ILLUSTRATO: 19 più accurata 


pa degli avvenimenti di tutto il: mondo. 
n numero centesimi 40, Settimanale. 

+ vera antologia di letteratora 
NOVELLA: narcaliva; ogni nomero con- 
tiene sei novelle, fotografie dì cinema, rabri- 


che varie, un romanzo a.puntate, la-posta di 
‘Mara. Un:numero centesimi 80, Settimanale, 


LEI: periodico illustrato di vitae ‘varietà 
* femminile. Presenta 6 commenta tutti 

gli argomenti di maggior interesse: per -la 
onna. Un numero cani. 80, Settimanale, 


vuol essere il continuatore, l'erede del Griffith (e quindi del 
nostro: Pastrone, ché, gita e gira, un po' di Cabiria la ritro- 
viamo sempre in questi films storici); ima a qual distanza, non 
ostante Je suc qualità, lo tiene la sua. faciloneria dai maestri! 
Ora, se con £ Crociati È riuscito a mettere insieme qualcosa 


ché non dirlo con la più viva compiacenza? ‘Signorsì. Per varie 
ragioni questo film non ci dispiace affatto, Meglio, alcuni suoi 
quadri ci hanno strappato esclamazioni di ‘consenso. L'opera è 


la. Terza Crociata, ma ‘elementi, personaggi, episodi delle. pre- 


naco, che allude certo al già scomparso Pietro l'Eremita; men- 
tre. è dimenticato il. Barbarossa, che della spedizione fu il 
capol), non offende la poesia spirituale del tema, ed è il me- 
glio che si possa chiedere a un’autore di. films, il quale deve 
in qualche modo servire il suo pubblico, fatto di intellettuali, 
ma anche di negri idioti e di cinesi primitivi. Il pezzo mag- 
giore ‘dei. Crociati (e questo è davvero insuperabile) è la batta. 
glia in campo aperto tra cavalicri saraceni @ cristiani, La po- 
tenza descrittiva e la maestria tecnica dimostrata dal De Mille 


x 


e 
‘ Enrico Roma 


+ 204000, 24-08 
termine di un mese s'intendono noti 


lasciano ‘sperare sui lavori clic farà in ‘seguito, Questo 
Paugutio, i i Ì 


i l'ammaliante Profumo Tosca che 
si trova pure nell’ efficacissima { 


fare un regaio che ogni setti... E 
mana ravvivi il ricordo di vol? .. 


assicurarvi un'intera annata* 
di godimento e di svago? n 


seguira la vita mondiale in 
ogni suo mutevole aspetto 7? 


vi alle riviste Rizzoli. 


Esse vi lerranno 4 confalto con' fulte fe ricerche 
vi porteranno la documentazione di tutto. #8 
che riguarda la vita e l'attività dei teatrì, la visione anticipata e completa della 
moda che’ prevarrà nella nuova stagione; vi daranno racconti, novelle, romanzi 
letture amene, suggerimenti e ‘notizie di 


ABBONAMENTI PER IL 1936 


sa si |RIZZOLI & C. EDITORI - PIAZZA CARLO ERBA N. 6 - MILANO 


lui 


Acqua dr 


a 
po 


Colonia +. 


Protumo 


Lozione 


e le manifestazioni dell'intelligenza, 


# 


qualsiasi genere: coslituitanno insomma 
interessa e diletta una persona moderna. 


L'importo dell'abbonamento ad'o. 
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renze è dintorni in. grande formato: Prno4ti 
abbonsti potrannò riceverlo - aggiungendo 
lire cinque all'imporiodell’ab nano, 


afeta; 


a 


Montecarlo” da loro interpretato per fu 20 Century Foa 


cpurtenza del 
che porto il 


deve ha fiuovo film: “diretto de ‘Marlo Camerini per conto della Co- 


lombo files Ma ran è und cosa seria", Da sinistra a _, 


destra 10 Eagunio. Knerschner, Federico Presshurver 


Scanned by the Biblioteca Luigi Chiarini del Centro 
Sperimentale di Cinematografia 


ad 4, a a Centro Sperimentale 
CA S- di Cinematografia 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistorvproject.or 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021). 


